Как работает машина времени

Изобретатель, расчехляя машину времени (которая похожа на микроволновку с проводами):
— Ну, пацаны, видите этот утюг с проводами? Это не просто хлам из подвала! Это, блин, машина времени! Типа, как «Жигули», только вместо бензина — квантовые поля! Представляете, щас мы вж-ж-ж — и в будущее, где семечки сами лузгаются, а водка льётся из крана!

Петрович, тыча пальцем в кнопку «Пуск»:
— А чё эта фигня искрит, как моя зажигалка после третьей рюмки?
— Это, братан, энергия временного континуума! — изобретатель хлопает по корпусу, от чего отваливается табличка «Сделано в Бобруйске». — Видишь, тут диод мигает? Это значит, портал открыт! Как дверь в сортир, только вместо туалета — 2080-й год!

Ваня, принюхиваясь:
— А запах-то какой… Будто проводка горит.
— Не, это аромат прогресса! — изобретатель достаёт из кармана гайку. — Вот, смотри: кручу тут, кручу… Это нано-регулятор хронопотоков! Если перегреется — херакнем не в будущее, а в 91-й год, где Горбачёв по телеку слюни пускает.

Петрович, ёжась:
— А не рванёт, как в прошлый раз?
— Рванёт — не рванёт… — изобретатель нажимает на кнопку, и машина начинает гудеть, как пьяный трактор. — Главное, держитесь за бутылку! Это, типа, стабилизатор гравитации. Если что — хрясь по стенке, и обратная волна нас домой принесёт!

Ваня, уже в процессе телепортации:
— Ё-моё, а чё я в тапки-то не переобулся?
— Не, брат, в будущем все в носках ходят! — орет изобретатель, пока их затягивает в синюю дыру. — Там даже роботы-шлюхи тебе тапочки поднесут!

P.S. После взрыва остаётся только дымящаяся гайка и надпись на стене: «Здесь был хронобомж» 

История: «Ванькин секрет, или Как отличить робота железяку от человека»

История: «Ванькин секрет, или Как отличить железяку от мужика»

— «А я-то их, роботов, с первого взгляда раскусил!» — хвастался Ваня, наливая в ржавую кружку самогон из-под пола. Петрович и изобретатель сидели на корточках у костра из старых покрышек, слушая, как ветер свистит в каркасе разобранной машины времени.

— «Да ладно, Вань! Они ж как люди — и смеются, и сопли вытирают!» — скептически хмыкнул Петрович.
— «Ага, только смех у них как у психушки! Слушай сюда…»

Метод №1: «Семечковый тест»

«Подходишь к челу, суёшь пачку семок: «На, братан, лузгай!». Робот всегда вежливо откажется: «Спасибо, я на безотходном питании». Ну а человек — хрясь! И пошёл шелухой плеваться!»

Метод №2: «Проверка на жигулёвскую»

«Предлагаешь выпить. Робот начнёт нести чушь: «Алкоголь вредит вашему цифровому… то есть, биологическому здоровью!». А человек — сразу глаза загорятся, как у хорька в курятнике!»

Метод №3: «Испытание бабой»

«Попробуй их по заднице шлёпни! Человек или в морду даст, или заржёт. А робот зависнет на секунду, потом скажет: «Это сексуальное домогательство. Вызываю полицию».

Способ №4: «Осмотр болота»

«Говоришь: «Чё, по понятиям живёшь?». Робот начинает гуглить в своей базе: «Понятия — это…». А человек либо в драку полезет, либо спросит: «Ты чё, мент?»

Финал:
— «Робот — он как холодильник: умный, полезный, но душой не поймёшь. А человек… то сопьётся, то влюбится, то семечками весь подъезд засрёт. Зато живой!»